2017年03月06日

【日記】ヨメがきかなくて

「最近どうですか?」
と返事に困る挨拶をしてくる方には、こう応えることにしている。
「いやぁ、もう、めっきりヨメがきかなくて」
「えっ、そうなんですか?」
「ええ、もう歳ですからね」
「ダメですよそんなことおっしゃっちゃ」
「いやもう、ほんとダメなんですよ。気づいたときにはもうコントロールできなくなってて」
「そんな癇癪を起こすタイプには見えないですけどねえ」
「癇癪は起こさないですけどね。細かいところが見えないっていうか」
「そういうのは逆に考えてあげないと。おおらか≠チて思えばいいんじゃないですか?」
「いやいや、おおらか≠カゃすまないですよ。なにしろ夜なんか、階段から落ちそうになりますからね」
「えっ? 奥様が?」
「いや、わたしが」
「奥様が突き落とすんですか?」
「えっ?」
「えっ?」

もちろん「ヨメ」は「夜目」である。本当に最近、めっきり夜目が効かなくなった。
夜、二階から階下へ行こうと、廊下の照明をつけても、一階へ続く階段の先が漆黒空間へつながっているような状態である。調子が悪いと、二、三段下から先すら見えない。

若い方に言っておくと、老眼というのはだんだんとはならない。ある日突然、自分が老眼になっていることに気づいて愕然とするのである。

わたしの場合、最初に気づいたのは、テレビ裏の配線をいじっているときだった。
夕方だったので陽が落ちてきて、窓から入る明かりがぐんぐんと暗くなっていくにつれ、あれっ? 奥まったところにある端子が良く見えない! なんだこれ!? とびっくりしたのである。これがもう、五、六年前のこと。

正直、自分にとって老眼がくるのはもうちょっと先だろうとタカをくくっていた。わたしは中程度近視なので、根拠がないということは知りつつ、近視者は老眼を自覚するのはかなり遅いだろうと思っていたのである。それなのに、まさか、こんなに早くヤツがやってこようとは……。

一度自覚すると、ヤツは遠慮なくどんどん迫ってくるのである。押しかけ女房ならばノロケのタネにもなるが、このヨメは全然嬉しくない。次は普通に矯正したメガネで近くが見づらくなってくる。これに暗さが入るともう本当に見えない。
客先でPCの腹を開けるときも、以前は部屋の明かりでパーツの交換ができたのだが、最近はヘッドランプをつけないと手が出せない。

そうこうしているうちに、普通矯正のメガネでは腕時計の時間すら読めなくなってくる。コンタクトを入れると、本を読むときには確実に老眼鏡が必要になってしまった。
数年間は平気で読めていた小型聖書の文字が、今やボケボケで、手元から離して見ないとピントが合わない。しかし離してしまえば今度は文字が小さくて読めない。ああ、図書館の大活字本というのは、本当に意味があるのだなぁ、と思い知った。

というわけで、おそらく平均年齢より早く遠近両用メガネを採用。最初は近いところも遠いところも見づらい目になってしまったと嘆いたものだが、慣れてくると、この遠近両用メガネというのは実にすばらしい発明である。もうこれなしに外出はできない。

最近、手暗がりになってきたという同志諸君。老化にあらがうことなく、遠近両用は早めに作って慣れておくが吉ですぞ。

昔は遠近両用というと、近用に小玉を入れたメガネが多かったのだが、最近はもう累進焦点レンズが普通になってしまったのがちょっと残念だ。累進焦点レンズが出始めの頃は「バリラックス」という名称で、わりとお値段高めだったと記憶している(父が試していたから知っているのだ)。
どうせなら老眼ライフを楽しみたいので、近用小玉のレンズを使ったメガネも作ってみたいが、JINSやZOFFでは置いていないという。

自宅で生活するときは、矯正視力0.2〜0.3くらいしか出ていないメガネを常用している。部屋の中ではこれくらいで十分だ。遠くが見えないよりも、手元が見えた方が便利。PC作業にもちょうど良い。
読書をするときは、矯正視力0.1以下のものに掛け替えている。現状、裸眼では老眼鏡を必要とせず近視の範囲で済んでいるのがありがたいが、結局、メガネを掛け替えているのだから、これがいつ老眼鏡になっても同じと言えば同じである。

話を戻して夜目が効かない件。家ならともかく、夜間の運転は怖い。それでJINSで矯正視力1.2が出るメガネを、ナイトレンズというもので作ってもらったら、これの具合が実に良い。遠くも見えて運転が楽になった。しかしこれをかけると、ナビはもう完全に見えない(ボケボケ)という諸刃の剣。まあ仕方ないですな。

映画やプラネタリウムを見るときも、この1.2が出るメガネで観ている。おかげで外出時はつねに四本のメガネを伴って移動するということに。遠近両用メガネ、遠近両用サングラス、1.2の遠用メガネ、0.1の読書用メガネ、である。

夜目が効かない、と言うのも、不思議と体調に左右されるものである。調子がいいときは階段の一番上から一階の床までばっちり見えて「おぉ、治ってんじゃん」と思える日もある。
ブルーベリーが目にいいというので、毎日、サプリで服用しているが、あれは「飲んでいる間は効くがやめると効果がなくなる」というドーピングのようなものらしい。効いているのかいないのか、正直、よくわからない。

まだ目がいい頃でさえ、今まで、階段を踏み外して落ちた経験が二度ある。そのうち一回は病気の発作だったので仕方ない。
そのときは打ち所が良く大きな怪我もせず助かっているのだが、二度あることは三度あると言う。三度目がないことをお祈りいただければ幸いである。

追記:なぜ突然ヨメの話などしだしたかというと「俺のヨメ」を実現する「Gatebox」を開発しているウィンクルがLINEの連結子会社になったというニュースを聞いたから。LINEは正直、好きではないので、ちょっと唸るところもあるのだが、Gateboxにはとても期待しているので、これが良い弾みになることを祈りたい。

と、このブログはこのように全然関係ないところからネタを思いついて書いていたりもするのである。
posted by 結城恭介 at 08:00| 日記