2018年07月18日

【日記】ミラクル・エッシャー展

 東京上野、「上野の森美術館」で開かれている「ミラクル・エッシャー展」を見てきた。



 エッシャー展自体は、過去、中学生時代に見た記憶がある。そのときはエッシャーだけでなく「エッシャーと錯覚の世界」というような複合展ではなかったかな。そこでチャールズ&レイ・イームズの有名な「Powers of Ten」を見たような記憶がある。
 そのときの図録はエッシャーのみのもので、表紙は黄色と黒を基調にした「昼と夜」のものだった。今回、書斎をあさってみたのだが、見つからなかった。残念。

 今回の「ミラクル・エッシャー展」は点数も多く、規模も大きい。
 そして、中学時代から成長したわたしが楽しみにしていたのは、エッシャーならではのだまし絵(トロンプ・ルイユ)ではなく、初期の作品群であるという、聖書を題材にした画であった。

 今回、強く覚えたのは、エッシャーは「同時代の人」であるという感覚である。決して過去の人ではない。ミレニアル世代の方にはそう思えないかもしれないが、わたしと同じ時代を生きてきた人、という思いが不思議とにじんできた。

 そのひとつ。エッシャーはバッハがとても好きだったという。わたしはこの伝聞で、エッシャーはてっきりルター派だと思っていたが(バッハはルター派)、エッシャー本人は敬虔なカトリック信徒だったという。このあたりの教派を越えた感覚は現代人のものだ。

 期待していた、聖書をモチーフとした作品は、天地創造の連作と、バベルの塔。それはすばらしいものであった。


(「天地創造の二日目」ミラクル・エッシャー展「図録」より引用)

 特にバベルの塔は、のちのエッシャーのだまし絵「上昇と下降」を思わせる角塔で、こういう視点でバベルの塔を描いた作家はそれまでいなかったのではないだろうか。


(「バベルの塔」ミラクル・エッシャー展「図録」より引用)

 期待していた宗教画や風景画はとても少なく、また、エッシャー自体も興味を失っていったのか、だんだんとあの有名なだまし絵が増えていく。
 それらは大きなものではないので(版画であるから)、図録や美術の教科書で見たときの衝撃を再び味わえるものではなかったというのが正直なところだ。

 会場を出て、おみやげ物売り場。図録はもちろん購入。スキャンすることを前提にしたようなコデックス装(糸かがり製本)のつくりである。スキャンしてPCの壁紙にする方も多いことだろう。
 期待していた宗教画のポストカードが一枚もなかったのが、とても残念だ。

 エッシャーのだまし絵は、無限の中に永遠を。永遠の中に無限を探しているような感覚がある。かといって諧謔的ではなく、とても真摯で、それはストレートな宗教画とはまた違った、「神(無限・永遠たるもの)を描く」というテーマが通奏低音のようにあるのではではないかとも思う。
 エッシャーの絵を見て「おもしろいなぁ」と感じる日本人は多くとも、その精緻さの中に、神への畏敬を感じられる日本人は、そう多くないに違いない。

 エッシャーの没年は1972年である。若い人はそう思えないかもしれないが、わたしにとっては、本当に最近だ。エッシャーと同時代に生きられたことを幸せに思う。

「ミラクル・エッシャー展」は2018/07/29まで、東京上野、「上野の森美術館」で。この後、大阪、福岡、愛媛を巡回する予定だという。ご興味のある方は、ぜひとも。
posted by 結城恭介 at 08:00| 日記

2018年07月14日

【日記】Youtube(動画サイト)の功

「功罪」の「罪」の方はもう、いろいろなところで、騒動が起きている。俗に言う「ユーチューバー」が、視聴回数目当てに過激なことをやり炎上するなどは日常茶飯のことになってしまった。
 なので、この記事では珍しく「功」の方に焦点を当ててみたい。
(といいつつ、実は最近、バーチャルユーチューバー「キヅナアイ」ちゃんの大ファンになっていたりする)

 わたしはピアノ曲が好きだ。息子が帰天するまで、ショパンなどは甘ったるくて聞く習慣がなかったが、やはり「別れの曲」はいい。もちろん、ショパンの他の曲も素晴らしい。
 ピアノ協奏曲も好きだ。ラフマニノフ、グリーク、チャイコフスキー、そしてショパンなら第一。
 ピアニストとして好きなのは、やはりホロビッツを筆頭に、マルタ・アルゲリッチ、ラザール・ベルマン、ヴァディム・ホロデンコ、etc、etc……。

 わたし自身はピアノは弾けない。まったく。電子ピアノは家にあるが、鍵盤に触れたこともない。
 ただ、一流ピアニストの演奏を聴いて、「素晴らしいなぁ」と感銘を受けているだけの音楽好きのひとりである。

 そして、Youtubeなどの動画サイトのいいところ、「功」は――それとはまったく真逆、「下手くそな素人の練習演奏を聞けるところ」なのである。
 いやいや、揶揄したり、からかって言っているわけではない。真面目も真面目、大真面目。
 今、ピアニストとして活躍している名演奏家の人々も、最初っから上手かったわけではないだろう。最初のうちは、間違いも多く、聞くに堪えない演奏だったに違いない。しかし、そういった練習を聴けるのは、一部の人間だけなのである。
 それを知らない、わたしのような「一般音楽愛好家」は、「ピアノを弾ける人」、となると、きっと、名演奏家と同じように誰でもどんな曲でも弾けるのだ、と勘違いしてしまうのだ。

 言うまでもなく、そんなことはないのだ。
 誰でも、どんな名演奏家でも、最初は間違い、失敗し、やりなおしの繰り返しで上手くなっていくのである。そういうことを、Youtubeの素人演奏動画は教えてくれるのだ。
 そういった動画を公開している方々も、もちろん、今は下手くそでも、練習に練習を重ねて、ぐんぐん上手くなっていくに違いない。
 練習動画をアップしてくれているみなさんに、神さまの豊かな祝福がありますように!

 この、下手なピアノの練習動画のようなものこそが動画サイトの財産であるという考察は、いつか書こうと思っていたのだが、今回、自分がルービックキューブのスピードキューブにチャレンジし始めて、改めて強く感じたので記事にしてみた。
 というのも、キューブ動画をアップしている人々は、わたしの目から見て「上手すぎる」のである。フィンガーショートカットなども軽々とこなし、まるで魔法のように数十秒で六面を完成させてしまう。
 あれを見て「おぉすごい、自分もスピードキューブに挑戦してみようかな」と思う素人は、おそらく百人にひとりもいないだろう。みな「自分には無理だな」と諦めてしまう。
 スピードキューブ界は「アンバサダー」なども設けて、キューブ人口を少しでも多くしようとしているが、あなた方はピアノでいえば、すでに「名演奏家」なのである。必要なのは、間違い、失敗し、やりなおしながら、なんとか六面を完成させていく人が、だんだんと上手くなっていく過程を、一般の人に見せることなのだ。
 そういう動画をアップすることで、「これなら自分でもできるかもしれない」という人々が増えていくのである。
 この視点が、今のキューブ界からはスッポリと抜けている。

 どなたかのスピードキューブアンバサダーのブログで、講習会を開いたとき「ただ六面完成したいという人と、スピードを上げたいという人との温度差を感じた」という記述を拝読した。さもありなん、である。
 最初から魔法のようにキューブを回し、「誰でも一分以内でできるようになりますよ」というのは、ピアノで「展覧会の絵」のプロムナードを弾き、「いやこの程度、誰でも弾けるようになりますよ」と言っているのに等しい。謙遜は美徳だが、それによって「諦める」人も多いのだと知った方が良い。

 じゃあお前が端緒を切ってYoutubeに下手くそキューブ動画をうpしてみろよ、という声もあろう。そうだよな。「隗より始めよ」という言葉もあるし。
 よし、笑われないよう、sub60を切ったらうpすることにしよう(←だからこれがいけないんだって)
 真面目な話、今のキューブ界だと、遅いソルブの動画をうpしても、ただ「下手くそ!」という嘲笑コメントがつくだけだと思われる。そういう下地が存在する雰囲気があるから、キューブ界の人口が増えないのではないかなあ。まあ、若い人が多いからしかたないのかもしれないが。

 ピアノやキューブに限らず、なにかの芸路の練習風景を動画サイトにうpするというのは、その芸路の人口を増やすためには本当にいいことではないだろうか。
 人口増に悩んでいる芸路の先生などは、こういった意見があることを、ひとつ、ご考慮願いたい。
posted by 結城恭介 at 08:00| 日記

2018年07月07日

【日記】便秘

 なんという赤裸々な言葉であろうか。「便秘」。

 最近はそうでもないらしいが、ちょっと前の医学の現場では、患者さんに聞かれそうな状況でしゃべるヤバげな言葉は、隠語で言うのが常であった。
 例えば「死んだ」ことは「ステる」。ドイツ語の「ステルベン」からきている。
 産科は「ギネ」。泌尿器科は「ウロ」。精神科は「プシコ」。
「便」に関しても、以前は「コート」と言ったらしいが、今はそのまま「便」と言うらしい。
 対して「尿」は「ハルン」で、今でも現役用語のようである。真ん中に射的のマークのような円が描かれた採尿用のカップは「ハルンカップ」と呼ぶ。

 なぜ「便秘」が隠語にならなかったのかは謎である。ちなみにドイツ語では「Verstopfung」。英語では「constipation」。しかし医療の現場で、「この患者さんフェアシュトなんです」とか「俺の手にかかればコンスチなんて造作もない」などいうことは絶対ないであろう。

「便秘」――改めて書いてみると、実にパワーワードである。なにしろ、便を秘めているのである。

「ハリーポッターと秘かな便」などというスピンオフ作品が出てきてもおかしくない感じである。

「わかったわ。ハリー、秘密は最初から、あなたのお腹の中にあったのよ」
「なんだって? ハーマイオニー。僕のお腹の中の秘密って」
「便よ。あなたの秘密の便が原因だったんだわ」


 読みたいような読みたくないような……。

「魔女の宅急便秘」などという話もできそうだ。

 大雨の中、おばあちゃんがつくった孫への誕生日祝いの「二十四日(にしん)パイ」を、一所懸命、空を飛んで届けるキキ。
「あの、宅配便秘です」
 出てきた女の子は荷物を受け取って「えー、なにこれ。あっ、おばあちゃんからか。中身はあれかあ」
 キキが去ろうとすると、扉の中から声が聞こえる。「わたしこれ嫌いなのよね。食べると二十四日でないんだもん」


 ガッカリするキキ。って、便秘が好きな人なんていないって。

 とまぁ、いきなり「便秘」の話で飛ばしまくるのは、わたしがなってしまったからである。
 以前の記事で、「わたしゃ便秘とは無縁だね。食べれば出る体。ひっひっひ」などとうそぶいていたら、なってしまったのである。便秘に。

 おそらく原因は、服薬しているクスリの種類を変えたこと。

 しかし、突然夜中にお腹が痛くなり、便が出なくなってしまったのにはまいった。そこで、「ピンクの悪魔」こと「ピンクの小粒」を一錠投入。
 結果――効かん!
 そこで半日待って、ピンクの小粒二錠を投入。
 これでいい感じで出るようになってきたが、まだまだ全部とは言いがたい感じ。

 そこでやめておけばよかったのに、ああ、なんといことか、「ピンクの悪魔なんて言われていても大したことないな。今夜は三錠で行こう」と三錠飲んでしまったのである……。

 わかるかたはこれでおわかりいただけると思うが「ピンクの小粒」の閾値は急に変わる。「ピンクの小粒」が「ピンクの悪魔」として牙をむいた瞬間であった。
 深夜、猛烈な腹痛におそわれる。いや、それで、出てくれればまだいいのである。それが、出なーい。言葉を選ばなければ「ふん詰まり」の状態。
 こんなにつらい腹痛は久しぶりである。湯たんぽをお腹に乗せて、ただ一晩、耐えに耐えた。
 そしてそれから五日、腹部膨満感とシクシクした痛みが続き、一向にハリーポッターが隠した秘密の例のものが出る気配がない。

 ごめんなさい、便秘、なめてました。

 もしかしたら、他の病気かもしれない、胆石かも、虫垂炎の軽いやつかも……と、戦々恐々としつついつもの病院に行って、血液検査、レントゲン、CTスキャンをやったが、異常なし。
「ひどい便秘ですね。下剤をだしておきますから」
 と、先生。まあ、ほかの病気でないだけよかった。

 自分を慰めつつ、結局、トボトボと病院を出る自分。
 そして今は、オシャレなスタバで便秘について書いている(笑) ふっふ。横のきれいなお嬢さん。隣で「便秘!」なんて書いているとは思うまいよ。


(マジですから!)

 たった三錠(いや二日で計六錠ってのがまずかったわけだが)のピンクの小粒で地獄を見てしまったわたしだが、飲み続けて慣れていくと、これが毎日一シート飲まないとまったく出なくなるという方もいるというから恐れ入る。
 あまり無理はよしたほうが……と、他人事ながら心配する次第だ。

 人間、食べ物に限らず、インプットは簡単だが、アウトプットはいろいろな意味で難しいものなのかもなぁ、と思ったり。

 記事を書いてから掲載されるまではタイムラグがあるので、これがみなさまの目に触れる頃には、また快便に戻っているとありがたい。
posted by 結城恭介 at 08:00| 日記

2018年07月04日

【日記】ポメラDM30いらっしゃい・その3/底板作成編

 ポメラDM30――ネット評では毀誉褒貶の多い機種だが、わたしは気に入って使っている。DM100よりいいというのが率直な感想。

「ダメ」と言っている人は、実は自分で思っているより(総合的な)タイピングが速いのではなく、Ctrl-hをバックスペースにすることに慣れていないのではないかな。わたしにすれば、Ctrl-hがバックスペースではないDM100より快適に打てるマシンだ。
 逆に言えば、そういう人は普段、どんなふうにPCでエディタを使っているのだろう、と疑問に思ってしまう。ダイヤモンドカーソルを駆使しないで、総合的に「速いタイピング」ができるとは思えないからだ。

 わたしは、一時間程度の講演の録音なら、三時間以内で、タイトな文字起こしができる程度のタッチタイピストである。もちろん数秒戻しのフットスイッチは使うし、ましてやポメラでそれをやろうとは思わない(ダイヤモンドカーソルが全然完璧ではないから)。

 そのわたしでも、DM30の反応はそれほど悪くないと思っている。

 一度、DM30の反応が遅い、遅いと言っている人のタイピングを実際にみてみたいと思う。けっこう、右小指をのばしてバックスペースを探し探し打っている人が多いのではないかな?
 電源キーがバックスペースやデリートの近くにあって怖い、という評もあった。その人が普段、どんなタッチタイピングをしているか想像できる。さもありなんである。ダイヤモンドカーソルを使える者なら、右小指をそう使ったりしない。EnterもCtrl-mである。

 あと、情報として、DM30はバッテリーによって反応速度が違う、といううわさがある。わたしはエネループノーマルを使っているが、これで遅いと思ったことはない。
 ローマ字打ちで、一瞬ローマ字が出るのも別に不快ではない。別に動体視力鍛錬ソフトではないのだから。

 念のため言っておくと、わたしはDM100、DM200も愛用しているユーザーである。そしてやはり、DM200が一番いい、とは思っている。DM30は、DM200を持っている人が、折りたたみの機種をほしいと思ったときに選択できるニッチな機種だという結論は変わらない。
 ただ、DM100はどうかな。もう生産中止の機種だし、中古あるいは在庫残りのDM100を買うくらいなら、このDM30の方が数倍コスパがいいと感じる。

 いや、余談がすぎた。あまりにDM30への風当たりが強いもので、少し擁護したくなったのだ。

 さて、以前、DM100、DM200の持ち運び用キャリングケースとして、HHKのキャリングケースを流用した、という記事を書いたが(【日記】ポメラDM100 & DM200用キャリングバッグ)、DM30もこのキャリングケースに入れて持ち運ぶことがある。



 容積に余りができるので、そこにキューブを入れて出掛けられるのもよい。



 ただ、難点として――DM30は観音開きの折りたたみ筐体のため、膝の上で打つことができないのである。キーボードを左右に開くと、両足が出てくるようになっているのだが、それを保持する平面がそれなりにないと不安定になる。
 これでは、外で使うために気軽にHHKキャリングケースに入れて、持って出る気にならない。

 そこで、DM100、DM200のとき、Kananaバッグでも重宝した「アクリサンデー」の出番である。
 ガラスよりも剛性が高いというアクリサンデーの3ミリ板を、HHKキャリングバッグに合うよう、14センチ×28センチに切削、さらに角を丸めて、HHKキャリングバッグの底に敷いてみた。上記写真の青色の板がそれである。
 そして、DM30を使うときはこれを取り出し、DM30の底板として使う。



 まだテスト中で、もう少し角のRを取ってもいいかなとも思うが、まあまあの出来だと思っている。



 このように、観音開きのキーボードのフットプリントもきちんと受け止めてくれる。
 DM30を折りたためばこんな感じだ↓



 DM30は、不満点をあげれば、それはいくつも出てくる機種である。今、気づいたのだが、カーソル位置を「最後の場所」に指定していても、別のファイルを開きなおすと忘れている。このあたり、DM200は各ファイルの最後のカーソル位置を覚えてくれていた。
 バッテリも公称値より食う印象がある。わたしはDM100の故障でサンプル機を借りたことがあるのだが、そのサンプル機もバッテリ食いだった。おそらくDM100は初期型と後期型では基板の設計が違っていると見ている。DM30もそういうことがこの先あるかもしれない。
 これは触れてみればすぐにわかるが、プログラムはDM100を基本として、それをブラッシュアップした感じである。だから、DM100や、そのほかの折りたたみポメラからの買い換えには向いていると思う。

 あとはやはり、いち文書の文字数が少ないのは、温厚で許容量が広いわたしでも、さすがに口がへの字≠ノなってしまう。DM200で書いた文書のSDメモカがそのまま読めないのは、後発の機種としてはどうだろう。
 ここはファームアップで直せるところだから(DM200で実現していた)、ぜひともファームアップでの改良に期待したいところだ。

 最後に為念繰り返し。
 ポメラDM30は――


(秋本治「こちら葛飾区亀有公園前派出所」166巻より引用)

 のように、「ポメラ」の特性をわかっている人だけが「いいよね」と言える機種である。それ以外の方はDM200をお求めになるのが正解。いやほんと。
タグ:執筆機
posted by 結城恭介 at 08:00| 日記

2018年06月30日

【日記】sub60キューブ勝負の巻・その1

 ある日、細君と街中を歩いていると、細君の肩が、サングラスに白スーツ、オールバックの、あまりお近づきになりたくない男性に当たってしまった。
「おうおうおう。痛ェじゃねぇか。骨折してたらどうしてくれるんだよ」
「はぁー? その程度で骨折してるわけないでしょ」
「じゃあ、病院で看てもらう代金を払ってもらわねぇとなぁ」
「莫迦言ってンじゃないよ。人間相手の当たり屋なんて、性根がみみっちいねぇ」
「こいつは聞き捨てならねぇな、ん?」男が目を留めたのは、わたしがカバンにつけていた、小さなルービックキューブのキーホルダーである。「なんだこいつ、ルービックキューブやるのかよ?」
 わたしはキョドって「い、いえ、あの、あの、すみ、すみません、許してくださ……」
「面白ェじゃねぇか。オレもキューブにはちょっと自信があるんだ。てめぇ、どのくらいのリキなんだ?」
「え、えっと、えと、サブ135ってところで……」
 男は目を丸くし、そして大笑い。「サブ135って、三桁の数字なんて初めて聞いたぜ」
 とたん、細君は唾を飛ばして「いいじゃないのさ、この人が好きでやってんだから、あんたには関係ないでしょう」
「いいや、もうそういうわけにはいかねぇな。こっちにもメンツってものがあらあな。よし、こうなったら勝負だ。一年後の今日、こいつがサブ60を切ってたら、この件は許してやるよ」
 細君は大声で「出来らぁっ!」
「いま、なんていった?」
「よしてナオコさん」
「いいんだよ恭介。一年後にあんたはサブ60切れるっていったんだよ!!」
「あの、あの、わたしの意志は……?」
 男と細君は声を合わせて「おまえには関係ないんだよ」
「いや、あの、すごく関係あると思うんですけど……」
「こりゃあおもしろい姉御だぜ」男はわたしのことは無視し、ニヤリと不敵に笑った。「いいか、もしこいつが一年後、サブ60切ってなかったら、こいつの睾丸を摘出して女性ホルモンを大量注入の上、豊胸手術をして、オレの兄貴がやってる男の娘パブ≠ノ放り込んでやる。それが条件だ」
「え!! 一年後、サブ60切ってなかったら男の娘パブ≠ノ!?」
「まあ、そんなマネをしようなんてバカな考えはよすんだな。ハハハハ」
「……出来らぁっ!」
「いま、なんていった?」

(以下ループ……を抜け出して)

「わかった。受けて立とうじゃないの」
「いやあの、わたしの意志は……?」
 男と細君は声を合わせて「そんなもん、関係ないんだよ」
 いや、すごく関係あると思うんですけど……。

 というわけで、わたしはあと一年の間に、ルービックキューブでサブ60――六面完成を60秒以内――にできるようにならないと、睾丸摘出の上に女性ホルモンを大量注入され豊胸手術されて、男の娘パブ≠ヨ放り込まれるという運命を背負わされたのだった――。


「という『近代麻雀』+『スーパーくいしん坊』みたいな脳内設定でモチベーションを高めて、キューブをやってるんだー」
「……莫迦?」

 と、細君にはあきれられてしまった。
 キューブも「GUN 365 Air SM」という、大会入賞者が多くつかっているいいものを購入。これは確かにすごい。最高のキューブを手にした以上、いいわけは利かない。もう後戻りはできない。

「サブ」という言葉がでてきたが、これは特別な個性をお持ちの方が読む男性誌の名称ではなく「sub」と書き、sub60だと60秒以下で六面完成できる、という意味になる。

 今のわたしは、上のフィクションで書いたとおり、sub135が精いっぱいである。2分15秒だ。毎日続けて練習しているが、もう一週間ばかり、この数字でピタリと止まってしまった。
 つかっているのは「簡易LBL」という方法だが、それだけでも一分切れる、という書き込みもあったりして、自分のキューブの回し方が遅いのだろうな、考えてしまっているのだろうな、と反省材料はたくさんある。
 さらに、まだ解方の糸口すらわからないF2Lという方法も待っているのだから、のびしろはまだあるはず。

 さて一年後、わたしが結城恭介でいられるか、それとも源氏名をつけられ男の娘パブ≠ヨ売られているか、神のみぞ知る、である。

 とにかくがんばる。
 お店にきたら、サービスしちゃうから(そっちかよ!)。
posted by 結城恭介 at 08:00| 日記